最快活的日子在乡下

   查文网   2020-09-15 00:00:00

  一个人的童年,最好是在乡村度过。一切的生命,包括植物、动物、人,归根到底来自土地,生于土地,最后又归于土地。上帝对亚当说:"你是用尘土造的,你还要归于尘土。"在乡村,那刚来自土地的生命仍能贴近土地,从土地汲取营养。童年是生命蓬勃生长的时期,而乡村为它提供了充满同样蓬勃生长的生命的环境。农村孩子的生命不孤单,它有许多同伴,它与树、草、野兔、家畜、昆虫进行着无声的谈话,它本能地感到自己属于大自然的生命共同体。相比之下,城里孩子的生命就十分孤单,远离了土地和土地上丰富的生命,与大自然的生命共同体断了联系。在一定意义上,城里孩子是没有童年的。
  当我现在记述着我的种种童年琐事的时候,我深感惭愧。事实上,我是在自曝我的童年生活的贫乏和可怜。所幸的是,当时我的祖辈中还有人住在乡下,父母时常带我去玩,使得我的童年不致与乡村完全隔绝。尽管那乡下不过是上海郊区而已,但是,每年在那里暂住的几天已足以成为我一年中最快活的日子了。
  那是一个叫周沈巷的村子,离徐家汇不远,随着都市的迅速扩展,现在它早已不复存在。当时那里住着我的外婆、祖母和一个姑妈,她们的家挨得很近,沿着同一条小河走几分钟,就可以从这一家到达那一家。
  孩子到了乡村,所注意的往往不是庄稼和风景,而是大人不放在眼里的各种小生物。春天的水洼里有蝌蚪,每年我都要捕捞一些,养在瓶子里,看它们摇着细尾巴活泼地游动,心里的喜悦要满溢出来。夏天的田野则是昆虫的天下。一定是很小的时候,也许还没有上学,有一次在乡下,姐姐神秘地告诉我,田里有"得蜢"。她其实说的是蚱蜢,因为发音不准,说成了"得蜢"。我好奇地跟她到田里,一起小心翼翼地捕捉,那是我第一次看见蚱蜢。我更喜欢捉一种叫作金虫的甲虫。仲夏季节,拨开玉米叶子,便可发现它们挤成一团,正在啃食刚刚结成的玉米穗。金虫有金色的硬壳,蚕豆大小,用一根细线拴住它,让它悬空,它就扇开薄翅飞起来,发出好听的嗡嗡声。由于它爱啃西瓜皮,捉住了能养好些天。年龄稍大,我喜欢捉蟋蟀。它们往往躲在烂草堆下,翻开后四处乱跳,一眨眼就不见了,不容易捉到。最好是在夜里行动,用手电筒光能够把它们镇住。捉住后塞进自制的小纸筒,再选出模样精悍的养在小竹筒里或瓦罐里,和别的孩子玩斗蟋蟀。
  在我眼里,乡下什么都和城里不一样,一切都是新奇的。喝的是井水,倘若在雨天,井水是浑浊的,往水桶里放一块明矾,便神奇地变得清澄了。潮湿的河边布满小窟窿,从中钻出一只只螃蟹,在岸上悠闲散步。林子里蝉声一片,池塘边蛙声起伏。那些池塘,母亲说里面有溺死鬼,会把小孩拖下去淹死的,使我感到既恐惧又神秘。还有夜间在草丛里飞舞的小火光,分不清是萤火虫还是鬼火,也给乡村罩上了一层神秘的气氛。
  夏季是下乡的最佳季节,不但万木茂盛,而且可以一饱口福。所谓一饱口福,其实年年都是三样东西:露黍、玉米和南瓜。露黍形似高粱秆,比甘蔗细得多,味同甘蔗。新玉米当然鲜嫩可口。坐在屋外嚼着啃着,屋里飘来南瓜的香味。南瓜是在灶火上蒸的,大铁锅里只放少许水,一块块南瓜贴在锅壁上,实际上是连蒸带烤,蒸得瓜瓤红亮润口,烤得瓜皮焦黄香脆。尝鲜之后,照例要把这三样东西带一些回城,把乡村的滋味延续若干天。当年商业不发达,在城里是买不到这些东西的。
  每次到乡下,我们多半住在外婆家里。当然,因为外婆疼爱我们。可是,我不喜欢外公,甚至怕他。在我的印象中,他总是坐在一张红木桌前,一边不停地咳嗽吐痰,一边写毛笔字。看见我们,他不理睬,只是从老花镜片后抬起眼睛,严厉地盯我们一眼。大约在我七八岁时,一天夜晚,我们全家已经入睡,三舅突然来我家报告外公的死讯,说完匆匆去乡下了。第二天,母亲只带我去乡下,这是我生平第一次奔丧。一进村子,母亲逢人总是说同一句话:"爹爹死了,怎么办呢?"我听了还以为也许有办法让外公活过来,要不她为什么总这样问呢。外婆一见我们就大哭,使我意识到毫无办法,外公是死定了。屋里一片忙乱,有许多来帮忙的人。饭桌上摆着酒菜,我摸了一下桌旁的长凳,立刻遭到训斥,说是不准碰的。我感到无趣,独自走进里屋,那里光线很暗,隐约可见一张床上躺着一个人,旁边燃着蚊香。我想走近看,又不敢。出去找母亲,问她那是谁,她说就是外公,把我吓了一跳。外婆一遍遍叹气,说就是一口痰堵住了,否则不会死。夜里,我和母亲睡在里屋另一张床上,外婆则睡在白天停放尸体的床上。尼姑们在外屋作超度,念经声和木鱼声响了一夜。这些声音比死人更令我恐惧,我整整一夜没有合眼,蜷曲在母亲身边,不住地颤抖。
  外公死后,外婆进城与三舅同住,我们去乡下就比较少了。有时候,父亲带我们去看祖母。和祖母住在一起的还有曾祖母,老太太活到九十岁,最后一年精神失常,不能辨认所有亲属,又好像认识一切人,见了谁都疯言疯语,十分可爱。我上高中时,祖母也死了,此后我没有再去乡下。


快活快乐日子乡下



  • 微信
  • QQ好友
  • QQ空间
  • 新浪微博

系统推荐

民族民间舞蹈文化传承规律及其发展趋势研究

摘 要:我国作为古老的多民族国家,有着丰富的舞蹈历史文化资源,民族民间舞蹈作为我国舞蹈文化的重要组 ...

韩国、日本、巴西的成功与失败

一轮成功的经济腾飞往往可以划分为三个阶段:改革阶段、出口拉动阶段与加杠杆阶段。其中最为困难的是改革 ...

坚持“务实创新”思路,提升基层党建工作水平

摘 要:本文总结了笔者在基层开展党建工作的经历和经验,阐述了当今社会新形势下开拓基层党建工作思路和 ...

废旧塑料再生利用技术研究进展

摘 要:综述了国内外近年来废旧塑料的回收利用现状。重点介绍了废塑料的3种复合再生利用技术:制再生粒 ...

机关事业单位的职业年金政策研究综述

摘 要:2015年1月,国务院印发了《国务院关于机关事业单位工作人员养老保险制度改革的决定》 ,要 ...

提高作物产量和质量应从改良土壤抓起

摘 要:为贯彻落实黄羊河集团公司九届一次职代会精神,研究解决同作物在不同分场及农户之间种植产量与质 ...

机关部门思想政治工作之我见

摘 要:思想政治工作是加强机关建设的重要前提和必要手段,只有在新形势下开展好员工思想教育,提高员工 ...

追忆和寻觅心灵的家园:简论柯尔克孜族当代女诗人萨黛特加马力的诗歌创作

摘要:萨黛特加马力作为当代新疆及全国境内少数民族诗人的代表人物,在柯尔克孜族文坛具有极高的声誉和地 ...

海外施工项目党建工作

摘 要:海外项目的施工意味着我国的劳动力以及施工技术的对外出口、对外交流,意味着我国在某一领域的施 ...

加强离退休党支部建设发挥离退休党员先锋模范作用

中图分类号:d267 文献标识码:a 文章编号:1674-3520(2015)-10-00 ...

关于创建全国文明城市的对策研究

摘 要:"全国文明城市"评选,是对城市政治、经济、文化、社会以及生态建设"五位一体"全方位的考核, ...

试论煤矿企业先进典型示范作用的发挥

摘 要:煤矿企业先进典型示范作用的发挥,坚持以点带面,把握时代特征,适应发展要求,既要选好"点", ...

新形势下加强国有企业党风廉政建设的研究

摘 要:随着改革开放的不断深化,我国社会主义市场经济体制建设也日趋完善,在这样的社会背景下,开展国 ...

内涵深化是异地办企发展的促进剂

摘 要:管理创新是亭南煤业公司紧紧围绕集团公司"内涵深化年"活动部署,并结合自身工作实际,突出抓住 ...

政工工作在提升党建科学水平中的应用措施分析

摘 要:对于企业来说,员工是构成企业的重要元素,一个企业能否健康发展在很大程度上取决于员工。作为一 ...

关于促进铁路专业技术人员任职资格与履职岗位匹配升级的实践与思考

摘 要:人才是企业发展的第一要素,决定着企业的兴衰成败。本文针对当前铁路国企单位存在的专业技术领域 ...

做好帮扶救助工作,促进企业和谐发展

摘 要:做好帮扶救助工作, 构建和谐企业, 是各级工会组织在新的历史条件下面临的重要课题。本文阐述 ...

创新电力企业思想政治工作之我见

摘 要:电力建设旨在规范所有职工的具体行为,从而实现发展电力企业、获取更多经济效率以及提升市场核心 ...

浅析铁路信号微机监测

摘 要:信息技术的发展有效支持了铁路信号监测技术的进步,信号监测系统逐渐朝着微机化网络方向发展,依 ...

关于开发地方文献资源的思考

摘 要:地方文献对西双版纳开发旅游产业、研究地区历史、继承和发扬地方特色文化具有重要作用。尤其是在 ...


版权所有:查文网 www.16meiwen.com

免责声明:本网站信息来源于网络,免费共享,仅供学习和研究使用,版权和著作权归原作者所有,如有侵权,请通知我们删除信息。

      浙ICP备19022628号-17

返回顶部